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 患者思いの診療所のお医者さんから、「私はいま、落ち込んでいます」とい

うメールが届いた。事情はこうだという。 

 「脳腫瘍で痴呆症の患者でした。点滴すると元気になり、大声を出して動き

回る、栄養の管を抜いてしまう。老いた妻は涙を流しながら手足を縛り、身も

心も疲れ果て、見かねた私は老人病院に連絡しました。病院は縛ることを条件

に引き受けたのです」 

 このメールを仙台市いずみの杜診療所の山崎英樹さんに転送した。国立療養

所の痴呆病棟勤務医時代に、縛るヒモを一切追放し、理想の在宅医療を求めて

まちに出た人だ。山崎さんからメールが返ってきた。 

 「きつい言い方ですが、『脳腫瘍で痴呆症の』という書き出しがすでに縛る

行為の正当性を主張しています。弱ったら『縛らない医療』、元気になったら

『縛らない介護』を根気よく繰り返すしかありません」 

 この助言を、冒頭のお医者さんに送った。三カ月後、「自慢していいですか？」

というメールが飛び込んできた。 

 「こんな報告ができるようになりました。口からはまったく食べられず、痴

呆もかなり進んでいる方です。心不全で呼吸困難。元気をとり戻すと栄養の管

を抜いてしまいます」 

 それを、管を抜いたら、「抜くだけの体力が戻った」と家族ともども喜ぶこ

とにした。「食べさせるのではなく、食べていただこう」とジャムをなめても

らうことから始めた。 

 「驚いたことに『おいしい』と言うではありませんか。ずっと言葉がなかっ

た方がです」 

 後はとんとん拍子。普通食が食べられるようになった。 

 「私はいま、あの言葉をかみしめています。『元気になったら縛らない介護、

弱ったら縛らない医療を根気よく』。また悩むことがあったらメールしていい

ですか？」〈雪〉 

 


