
 - 1 - 

強制隔離された島の土で作った《骨壺》 

  2013 年夏、私はハンセン病回復者で陶芸家の山本隆久さん（当時 80歳）が「自分

が入る骨壺」を作る姿にカメラを向けていた。隆久さんの“最期の時”を想像し、覚悟

を持って向き合っていたはずの私を、現実は容赦なく越えていく。 

 

 1980 年代末にハンセン病療養所の中で陶芸を始めた隆久さんは、いつしか自分が“

隔離された島の土”で作品を使るようになっていた。自分の人生を肯定するために。 

 この年、山本さんの口

を度々ついて出てきたの

が「《骨
こつ

の棲みか》が定

まらない」という言葉だ

った。 

 

 絶海孤島の国立療養所

・大島青松園（香川県高

松市）には故郷に帰るこ

とができないお骨を納め

るための納骨堂がある。

しかし、療養所が終焉を

迎えた時に誰が納骨堂を

守り続けてくれるのか、

見通しは立っていなかっ

た（今も見通しは立って

いない）。  

 69 年間離れて暮らした故郷・徳島への想いもまた持ち続けていた。 

 

 作品《骨
こつ

の棲みか》を作り上げることで、普段は心の奥底にしまい込み、なかなか語

ることのない“心の声”が土の中から浮かび上がってくることを願った。窓の外から聴

こえる蝉の声とブーンというろくろの低い音が、陶芸室の隆久さんとクルーを包み込ん

でいた。 

 ひと夏の間に隆久さんは４つの骨壺を作った。生渇きの骨壺に鉄の針で文字を刻み込

みたいと言う。 

 

『きたよ 一夫』。 

 

一夫は、療養所で偽名を使って暮らしてきた隆久さんの本名だ。 

「これ、おふくろに言うとんじゃ。『お前を残して死ぬに死ねん』ってよう言いよった

から。心配すなよ、『きたよ』って」。故郷のお墓に分骨してもらうことを願って作っ
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た骨壺だった。 

 

 納骨堂に納めるための骨壺には“辞世の句”を刻み込んだ。「最後はちょっと長うに

“恨み節”をね」と軽口を叩きながら… 

 

『現世
うつしよ

を抜けて 無限を壺に棲む  隆久』。 

 

「苦痛も、精一杯しんどい想いしたこの世をようやく抜けて、この壺の中で無限に生き

ますよってね」。 

 

  骨壷を前に、隆久さんは“本当の孫”のように可愛がってきた島の子ども、昂生くん

（当時 18歳）に語り掛けた。 

「わしゃ、死んだらここで焼かれるけん。焼いたら骨一つ拾って、ここに入れてな。拾

いに来てくれんといかんのよ」。 

隆久さんの不意打ちに昂生くんは動揺した面持ちで、「“遠い未来”…」となんとか

言葉を継いだ。 

「“遠い未来”の話…、にしてやぁ…」。それは、私の願いでもあった。 

 

 それからわずか３年後の 2016年 8月 19日夕刻のことだった。突然の訃報に驚くと

ともに「故郷に分骨してもらうための骨壺があることが、ご親族に遺言されていないの

ではないか」と気にかかった。21日告別式の朝、差し出がましいとは思ったが、療養所

の職員の方に「骨壺はどうなったんですか」と恐る恐る尋ねた。「ご親族は昨日の時点

では『京都のお寺に永代供養に出します』って言うとったんやけど…」。 

やっぱりダメだったかと暗澹たる想いがした。 

 

 葬儀には、隆久さんと唯一つながりのあった４人のご親族が参列された。僧侶による

読経の後、緊張した面もちで最後の挨拶に立った男性が、絞り出すように語り始めた。 

「『骨壺を作りよったよ』と療養所の陶芸仲間の方が教えて下さいました。昨日、初

めてその骨壺を見せてもらいました。骨壺には『きたよ 一夫』と刻まれていました…」。

目から涙が溢れだした。男性は深く息を吸い込み、一気に声を絞り出した。 

 「山本隆久を……、“本名・一夫”として故郷に連れて帰りたいと思います！」。 

隆久さんの想いが、人生を懸けた作品が、親族の心を動かした瞬間だった。 

 

 大学生活のために県外に暮らしていた昂生くんは、告別式の朝に島に駆けつけた。離

島の療養所には、入所者専用の火葬場がある。昂生くんはそこで、約束通り隆久さんの

お骨を拾って納骨堂のための骨壺に納めた。 

 

火葬場からの帰り道。空を見上げると、入道雲の合間に隆久さんとお母さんがふたり

で微笑んでいる姿が見えたような気がした。 

                            猪瀬 美樹（ＮＨＫ） 


