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ケアの可能性広げるキラーパス 

2018 年 4 月 28 日（日）朝日新聞 Ｂｅ 

書店では、暮らしや哲学の本のコーナーに置かれることも。熱心な読者は女性のほうが多い 

                ＝東京都杉並区の「Ｔｉｔｌｅ」 

 一体どこに起点があるのか。そんなキラーパスを次々送り出す、名物編集者である。 

 たとえば、脳性まひの小児科医がリハビリで得た官能の記憶。他力本願な“弱い”ロボッ

ト。治るのをあきらめた作家の躁鬱日記。月夜の晩に体がざわめく発達障害の当事者研究。

難病で動けない母親を「蘭の花のように」看病した記録――。 
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 『シリーズ ケアをひらく』（医学書院）は３０冊超。足かけ１９年、たった一人で、予

定調和とは無縁の本作りに挑む。 

 「ケアって、心とからだ、人間関係、生の営み全体のプロセスにかかわるものです。あい

まいで微妙で、言葉にされてないことも多い。だから逆に広々と自由で、いろんな方向へ企

画が広がっていった」 

 執筆陣は中井久夫、上野千鶴子、内田樹、坂口恭平の各氏ら著名な文化人から、初めて本

を出す新人まで多彩だ。 

 そうした中から新潮ドキュメント賞、大宅壮一ノンフィクション賞などの受賞も相次ぎ、

名伯楽と目されてきた。 

 『中動態の世界』で昨年、小林秀雄賞を受けた哲学者の國分功一郎さんが力を込める。 

 「強い指示や介入もなければ、寄り添った親身な支援もない。まさに能動でも受動でもな

い『中動態』の距離感。サークル仲間のようでいて、気づいたら原稿の話が始まってる。あ、

編集者だったんだ、と」 

 確かに、とらえどころがない。面白がりでよく笑い、でも控えめ、遠いまなざしの人。 

 本人によれば、編集者とは、著者の話し相手になり、問いを投げかける役割だという。問

いのサイクルを作れば、おのずと舞台が回っていく。 

 ただ、それだけで話題作は生まれない。イメージするのは東インド会社だ、と跳躍する。 

 「海を越え、紅茶を英国へ運んだ。移動だけで商品の価値を高めたわけですよね。編集者

も、作品をまったく違う文脈に置くことで、輝かせたい」 

 本作りの仕事に就いたのは３０代前半と、遅いほうだ。最初に勤めた福祉系の出版社では、

東京の編集部門に配属されず、９年間、岐阜で校正などを担当した。後輩に先を越される悲

哀も味わい、鬱々としていた。 

 軽い吃音（きつおん）がある。社交的で、傍目（はため）には問題ないのに、常に緊張と

不安にかられていた。 

 普通のことを普通にする。それがいかに難しいか。奇跡に近いのか。ケアの本を編み、著

者の葛藤に耳を傾けながら、そんな思いをめぐらすのは、「そぐわなさ」の感覚を、いまも

心の底に秘めているから。 

 遠いまなざしはおそらく、自身に、そして次に著者を連れ出す大海原へと向けられている。 
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「違和感と問いが渦巻いている人は書ける」 

國分功一郎さん（奥）と小児科医・熊谷晋一郎さん、当事者研究者の綾屋紗月さんとの打ち

合わせで  

 ――ケアへの関心は、いつごろからですか。 

 もう四半世紀前になります。前の会社でようやく編集者になることができ、看護関係者と

仕事でつきあうようになりました。 

 新鮮でしたね。ベッドサイドに立つ人たちというのは、電車内で急病人が出たら、迷いな

く手を差し伸べられる。駆けつけて必死に働く。人として高級で、格が違うと感嘆しました。 

 自分にはそんな勇気はない。若いころは頭でっかちがイヤで肉体労働のバイトばかりした

のに、何も身についていないと恥ずかしくなりました。 

 ――「格」の差だと。 
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 そう思います。ケアの人たちって、全然::けち臭くないんです。圧倒的な贈与の世界に生

きている。贈与というと一方的に与えているように聞こえますが、逆にたくさんの何かをも

らっているという感覚も、同時に持っている。謙虚なんです。そういう人間の大きさに、や

られました。 

 でも、それが十分には理解も評価もされていない。 

 ■別のモノサシで 

 ――なぜでしょう。 

 専門職であれば医者と看護師の序列とか、家庭であれば女性の地位の問題なども大きいと

思いますが、言葉にしにくいがゆえに、ケアをめぐる語りがあまりに貧相だった点もあるの

では。「愛」「絆」のような紋切り型で単純化されて。 

 でもそれは、発信側じゃなくて、受け取る側の問題だと思いました。既成の価値の枠組み

で理解しようとする相手には伝わらないから、どうしてもわかりやすい言い方になってしま

う。 

 そんな不公正への疑問が、ケアとは何なのか、できるだけ多様な方向から語るシリーズを

始めた動機の一つです。 

 ――長期になりましたが、節目の一冊は？ 

 ２００２年の『べてるの家の「非」援助論』でしょうか。べてるの家は北海道浦河町の精

神障害者のコミュニティーで、「精神病で町おこし」をうたいます。 

 ソーシャルワーカーの向谷地生良（むかいやちいくよし）さんが発案し、幻覚や妄想を無

理に治そうとせず、コミュニケーションの道具として生かす。別のモノサシでやってみよう、

という提案です。 

 精神医学をめぐっては、肯定・否定の双方が対立してきた歴史がありますが、第三の道を

行く。べてるの試みは、結果として回復に近づいているんですね。 

 僕の「編集者＝東インド会社」論も、彼らの試みが教えてくれたことです。 

 ――新しい書き手と、多くの仕事をしてきました。依頼の決め手は何ですか。 

 この社会の現実への違和感があるかどうか、ですね。問いが渦巻いている人は書ける。エ

ネルギーがわき出ていますから。 
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 最初から、ぴんとくる人もいれば、書いたものはわかりにくくても会って話をすると、い

けると思うこともあります。 

 ■欠落感にひかれ 

 ――会って話すことは、大切ですか。 

 はい、忙しいベテランの著者でも、できるだけ会う時間を作ってもらいます。 

 僕ね、切迫した状況を真剣にしゃべるのを見ることが好きなんです。もしかしたら、話の

中身よりも。 

 えらい先生でも、一皮むけば切実な問題を抱える。弱くダメな部分や欠落感がある。僕は

なぜかそこに引き込まれてしまい、つながりのきっかけになる。 

 サッカーを例に出すと、わかりやすいでしょう。スペースがあるからこそアシストが生ま

れ、ゴールが実現する。編集という共同作業は、著者とのあいだに入り込むスペースが、よ

り重要といえるかもしれない。 

 ――新刊が出てはすぐに消えていく出版界で、ロングセラーが多いですね。 

 初版５千部ほどで始め、１０年、１５年とじわじわ売れ続けているものが多いです。５万

部を超える例はめったにありません。賞をいただいたからといって、すごく売れるわけでは

ない。 

 でも５千人のものの見方が変わるなら、すごいと思いませんか。情報は見方を変えないけ

ど、本は変えてくれると信じています。 

 ただ、売れるための努力を軽んじてはいけない。というか、本を作っていて、そこが一番

好きです。 

 装丁は気を使います。重い題材こそ軽やかに見せたいですね。帯文も工夫のしどころ。著

者とのあいだで悦に入るより、営業の人に無理やり書かされたようなテイストのほうが風通

しのいい本になると思います。 

 ――今月、定年で嘱託社員になりました。 

 仕事をやめるという考えは浮かびませんでした。オフとの区別がないし、積み残しもたく

さんあって。 



 次の本は、伊藤亜紗さん『どもる体』。吃音（きつおん）です。しゃべろうと思うと、し

ゃべれない。「隠れ吃音」の一人として、面白がりながら編集しました。 

 自分のことは自分が最もわからない。「ケア」シリーズでも柱の一つである、当事者研究

のポイントを、かみしめています。 

 

 

 ■プロフィル 

 ★１９５８年、東京生まれ。東武東上線沿線で育つ。近くの米軍宿舎の広い芝生で野球と

サッカーを。「ＭＰ（軍憲兵）に捕まったら撃ち殺されると、必死に逃げた（笑）。昭和の

子供でした」 

 ★中学時代に好きだった作家は北杜夫。高校はサッカー部。ハーフ（現在のＭＦ）で活躍。 

 ★７６年、青山学院大法学部入学。ルポルタージュを愛読。肉体労働のバイトはこのころ。 

 ★８１年、福祉関係の出版社に入り岐阜へ。校正の仕事を終えた後は、サッカーが日課＝

写真。 

 ★９０年、東京の編集部門に。『口から食べる』は思い出の一冊。 

 ★９６年、医学書院入社。看護実務書を編集するかたわら、２００

０年から「シリーズ ケアをひらく」をスタート。 

 ★家族は岐阜で同僚だった妻と娘２人。「女性３人に教わったのは『結論よりプロセスが

大事』。ケアを考える上でも至言だと思っています」 

 

                                 （文・藤生京子、写真・北村玲奈） 
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